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Журналисты и официальные лица, присут-
ствовавшие на последних саммитах холодной 
войны, ощущали, что история творится у них 
на глазах. Это чувство сопровождалось неу-
веренностью: мы не понимали, как и почему 
это происходит. Журналисты всегда стояли 
снаружи, лишь пытаясь заглянуть внутрь, и 
никогда точно не знали, что именно главы 
США и СССР говорили друг другу. Чиновники 
в основной своей массе знали чуть больше — 
но ненамного. В то время охватить взглядом 
всю картину было очень сложно. Будучи кор-
респондентом Washington Post, я освещал 
большинство заключительных саммитов хо-
лодной войны — от Женевского в 1985 году до 
Мадридского в 1991. Много лет спустя, соби-
рая материалы для книги “Мёртвая рука”1, я 
перечитывал свои записи и внезапно ощутил 
страшное разочарование. Я попросту очень 
мало знал о том, что тогда происходило. 
1	

�В 2011 году книга “Мёртвая рука” вышла на русском языке 
в издательстве Corpus — см. https://www.corpus.ru/products/

the-dead-hand.htm (доступ 21.07.2017). Рецензия Александра 
Гольца в журнале Pro et Contra, 2010. Т. 14, № 4–5. URL: http://

carnegieendowment.org/files/ProetContra_50_145-157.pdf (доступ 

21.07.2017).

Книгу Светланы Савранской и Тома 
Блэнтона я открыл с чувством облегчения и 
восхищения. Наконец-то историки собрали 
воедино все, что говорили друг другу в этот 
захватывающий переломный период главы 
СССР и США. Авторское предисловие содер-
жит тонкие и глубокие соображения, которые 
помогают воспринимать публикацию доку-
ментов как связное повествование. Савран-
ская и Блэнтон создали живое свидетельство 
последних лет холодной войны, незаменимое 
для всех, кому интересно, как завершилась эта 
эпоха. В основе книги лежат расшифровки и 
документы, рассекреченные в США и России в 
последующие годы. Авторам пришлось побо-
роться, чтобы вызволить часть этих докумен-
тов из архивов.

Меня ожидало немало открытий. 15 мар-
та 1991 года я освещал встречу госсекретаря 
Джеймса Бейкера III с президентом СССР Ми-
хаилом Горбачевым в Москве. Для России это 
было время бурных событий: Ельцин набирал 
популярность, единство СССР было под угро-
зой из-за нараставших национальных движе-
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ний — и американские СМИ следили за каж-
дым шагом Бейкера.

Встреча с Горбачевым началась с фото-
сессии в Кремле; за ней последовали брифин-
ги для прессы. В статье для Washington Post 
я рассказывал о прогрессе в переговорах о 
контроле над ядерным вооружением, а так-
же о крайне напряженной ситуации в СССР. 
На следующий день Бейкер должен был встре-
титься с Ельциным. Кроме того, в резиденции 
посла Соединенных Штатов в Спасо-хаусе 
планировался ужин с радикальными рефор-
маторами, критикующими Горбачева, и гла-
вами других советских республик, где зрели 
протестные настроения. 

Во время фотосессии я сделал снимок. 
Фото вышло так себе, потому что в другой 
руке я держал диктофон — видимо, на случай, 
если вдруг будет сказано что-то, заслужива-
ющее цитирования. Диктофон попал в кадр. 
Это был обычный день из дипломатической 
жизни сверхдержав. Сразу после этого нас вы-
вели из зала и заперли за нами двери.

Я совсем не представлял себе, о чем шла 
речь за столом переговоров (P. 816–817). Бей-
кер поднял весьма острый вопрос, связанный 
с утверждениями западных стран о том, что 
Советский Союз разрабатывает масштабную 
программу по созданию бактериологическо-
го оружия, тем самым нарушая подписан-
ную Москвой Конвенцию 1972 года о запрете 
бактериологического и токсинного оружия. 
Бейкер обратился к Горбачеву: “Мы говорим 
о том, что в  СССР существует колоссальная 
программа по производству биологического 
оружия,  — сказал он.  — В ней задействова-
ны 25 тыс. человек; в рамках этой программы 
было создано 10 научно-исследовательских 
институтов и 20 промышленных предпри-
ятий. Эта программа на  40% финансирует-
ся министерством обороны. Ее возглавляют 
военные, а 40% научно-исследовательских 
проектов засекречены… На  предприятиях 
есть специальные бункеры, где на животных 
испытывают разнообразные бактериологиче-
ские вещества. Некоторые из этих бункеров 
были построены недавно”. Бейкер продолжил 
перечислять подробности.  

Горбачев был готов дать отпор. Он сказал, 
что, вероятно, США неправильно истолкова-

ли существующую в СССР еще с тридцатых 
годов практику объединять промышленные и 
научные объекты на крупных предприятиях. 
Горбачев напомнил, что президент Джордж 
Буш в последний раз поднимал этот вопрос 
в  Кэмп-Дэвиде на саммите 1990 года, когда 
стороны приняли решение обменяться визи-
тами специалистов. (Впрочем, когда амери-
канские и британские эксперты осмотрели 
советские предприятия, их подозрения лишь 
усугубились; потому, собственно, Бейкер и 
поднял вопрос вновь.)

Затем Горбачев попытался увильнуть от 
темы. “Может, это все фантазии?” — спросил 
он.

“Нет, мы так не считаем”, — ответил Бей-
кер. 

Тут вмешался министр иностранных 
дел Александр Бессмертных (P. 818). Он 
заявил, что концентрация производства 
в  СССР не сильно отличается “например, 
от General  Motors”. Бейкера этот аргумент 
не  убедил, и он стал настаивать, чтобы Гор-
бачев ознакомился с документом, в котором 
на основании данных, полученных во время 
визита специалистов, были зафиксированы 
подозрения Запада. Горбачев неохотно согла-
сился, но был очень озадачен тем, что Бейкер 
отнюдь не горел желанием завершить обмен 
визитами и продемонстрировать советским 
специалистам американские предприятия. 
(В конце концов они все же прибыли в США 
в том же году и не нашли в Америке биологи-
ческого оружия.) 

Эти словесные баталии оказались бы на 
первой полосе, знай я о них в тот момент. 
Но  я  о них не знал. Слово “бактериологиче-
ский” не появилось в моей статье ни разу. 
Та беседа хранилась в секрете еще много лет, 
но теперь, благодаря данной книге, разго-
вор полностью обнародован, и журналисты 
и историки получили к нему свободный до-
ступ. Документы были обнаружены не в аме-
риканских архивах, а среди записей архива 
Горбачев-Фонда, который опубликовал их 
в 25-м томе Собрания сочинений М. С. Горба-
чева. 

И на саммите в Рейкьявике — возможно, 
самом главном за всю ядерную эру — у меня 
было то же ощущение “постороннего”, ко-
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торого не допускают к главным событиям. 
Встреча в Исландии 11–12 октября 1986 года 
планировалась как неформальная. Однако 
вскоре и она превратилась в рискованную 
игру с историей, и ставки в этой игре были 
высоки как никогда.

 Во время самого саммита новостей для 
прессы было очень мало, а брифингов для ты-
сяч собравшихся репортеров не проводилось 
вовсе. Я помню напряженное ожидание нака-
нуне гигантской пресс-конференции, которой 
завершился саммит. На ней было объявлено, 
что Рейган и Горбачев вплотную приблизи-
лись к тому, чтобы заключить соглашение 
о  полной ликвидации ядерного вооружения, 
но в последний момент договоренность со-
рвалась. Казалось, саммит завершился пол-
ным крахом. Уныние охватило всех вокруг. 

Но изложение саммита в Рейкьявике 
в  книге Савранской и Блэнтона показывает, 
сколь многого Рейган и Горбачев сумели до-
стичь, даже при том что в конце концов со-
глашение не было подписано. На последней 
встрече 12 октября был момент, когда Рейган 
внезапно оживился. Госсекретарь Джордж 
Шульц и Горбачев бились над деталями согла-
шения о ликвидации ядерного вооружения, и 
тут Рейган, до сих пор в основном хранивший 
молчание, вдруг заговорил (P. 231):

“Позвольте спросить”,  — начал он. 
Его предложение, прозвучавшее вслед за этим, 
оказалось самым смелым из всего, что до сих 
пор озвучивалось за столом переговоров на 
саммите. Рейган предложил ликвидацию 
ядерных вооружений, включая “все ядерные 
взрывные устройства”: “бомбы, тактические 
вооружения, крылатые ракеты, ракеты под-
водного базирования, ракетные комплексы 
средней дальности и т. д.”.

Горбачев: “Да, можем это записать, пере-
числить все эти виды вооружения”.

Шульц: “Давайте так и сделаем”. 

Горбачев согласился на ликвидацию ядер-
ного оружия, но при одном условии. Он хотел, 
чтобы в ответ на его значительные уступки 
Рейган ограничил американские разработ-
ки противоракетной обороны с тем, чтобы 
они не выходили за пределы лабораторий. 

Рейган заартачился. “Вы хотите разрушить 
мои мосты…” к Стратегической оборонной 
инициативе  — системе ПРО, которая, по за-
мыслу Рейгана, должна была охватить весь 
мир. Он  заявил, что не готов на это пойти. 
Неужели Горбачев правда хочет уничтожить 
все достигнутые договоренности из-за одно-
го-единственного слова  — оттого, что в  тек-
сте соглашения не будет слова “лаборато-
рия”? (P. 234)

После этого переговоры пошли напереко-
сяк и завершились без подписания соглаше-
ния. Когда читаешь их расшифровку сегодня, 
мурашки бегут по коже от сознания того, как 
близко мировые лидеры подошли в  Рейкья-
вике к ликвидации ядерного оружия и как 
упрямо Рейган цеплялся за мечту о системе 
ПРО  — системе, которой не существовало 
на тот момент и которая никогда не будет со-
здана в том виде, в каком он ее себе намечтал. 

“Не знаю, представится ли нам еще подоб-
ный шанс и доведется ли встретиться в бли-
жайшее время”,  — посетовал Рейган в конце 
саммита. 

“Я тоже не знаю”,  — ответил Горбачев 
(P. 235).

Но они встретились. Через год президен-
ты согласились ликвидировать целый класс 
ядерных ракет, размещенных в Европе. 

Особую ценность работе Савранской и 
Блэнтона придает умелое обращение с исто-
рическим материалом. Рядом с документами 
по рейкьявикскому саммиту в книге помеще-
ны другие документы, позволяющие просле-
дить реакцию обеих сторон  — в частности, 
ценнейшие записки, которые делал в само-
лете по пути в Москву помощник Горбачева 
Анатолий Черняев. “Не нужно отчаивать-
ся”,  — отметил Горбачев, справедливо пола-
гая, что и без соглашения саммит оказался 
весьма результативным. “Мы можем подо-
ждать”, — уверенно сказал он (P. 238–239).

Об этой личной оценке, как и о многом 
другом, журналисты не знали. На следующий 
день в заголовках по всему миру саммит был 
объявлен “провальным”. Я вспоминаю, что 
Макс Кампельман, переговорщик по контро-
лю за вооружением со стороны США, стоял 
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за кулисами пресс-конференции чуть ли не 
в слезах. Но мы все наблюдали за этим снару-
жи, и в тот момент никто из журналистов не 
знал, что на самом деле ситуация выглядела 
совершенно иначе. Эта книга  — бесценный 
путеводитель по реальным событиям. 

В основе книги 157 документов, охватыва-
ющих период с Женевского саммита 1985 года 
до саммита в Мадриде в 1991 году. Среди 
них расшифровки не только саммитов, но и 
встреч с участием министров иностранных 
дел и других деятелей, а также различные 
докладные записки. Авторы отмечают, что 
некоторые документы им пришлось исклю-
чить из окончательного варианта, но они не-
изменно отдавали предпочтение разговорам 
между самими лидерами — тем конкретным 
словам, которые были произнесены во время 
встреч Рейгана и Буша с Горбачевым. “В этой 
книге  — американская или российская вер-
сии практически каждого слова, произнесен-
ного на саммитах, по крайней мере, в той 
степени, в которой переводчики и стеногра-
фисты сумели их сохранить”,  — пишут авто-
ры (P. XX‑XXI).

“Читая эти документы,  — пишут Савран-
ская и Блэнтон,  — невольно содрогаешься, 
думая об упущенных возможностях, обоюд-
ной слепоте — и о том, что более безопасный 
мир так и не стал реальностью, оттого что на 
саммитах стороны не захотели или не смогли 
лучше понять друг друга. Но при этом мы не 
устаем удивляться и тому, как разговоры на 
саммитах помогли завершить холодную вой-
ну” (С. XXI).

В расхожих представлениях о холодной 
войне центральное место занимает ядерное 
оружие — ракеты с радиусом поражения в це-
лые материки, бесшумные подводные лодки, 
бороздящие морские просторы, грозные бом-
бардировщики. Но ведь главная опасность 
была не в вооружениях как таковых. Главную 
угрозу представляло то, что происходило в 
умах людей, прежде всего — глав Советского 
Союза и Соединенных Штатов. Снова и снова 
они не могли достигнуть понимания, снова 
и снова принимали судьбоносные решения, 
основываясь на неточной информации, оши-
бочных суждениях и неверном восприятии. 

Это повторялось раз за разом. В 1950-х го-

дах в США боялись, что Америка отстала от 
Советского Союза в создании современных 
бомбардировщиков, что на самом деле не 
соответствовало действительности. В 1960‑х 
страхи были связаны с “отставанием в обла-
сти ракетной техники”, для чего также не 
было оснований. В 1970-х и начале 80-х  — 
с “превосходством” советских ракет и “окном 
уязвимости”. В 1985 году, пытаясь убедить 
американский народ и Конгресс в необходи-
мости воплощения в жизнь Стратегической 
оборонной инициативы  — программы ПРО, 
которую критики окрестили “Звездными вой-
нами”, — Рейган заявил, что Советский Союз 
ушел далеко вперед в развитии подобных 
технологий и США необходимо его догонять. 
Это  заявление не соответствовало действи-
тельности. СССР попытался создать подобную 
систему противоракетной обороны, основан-
ную на оружии направленной энергии (лазе-
рах),  — но к концу 70-х стало окончательно 
ясно, что подобный замысел наталкивается на 
серьезнейшие технологические препятствия 
и преодолеть их не представляется возмож-
ным. Поскольку Рейган упорно настаивал на 
осуществлении своей мечты, советские разра-
ботчики представили Горбачеву собственный 
проект “Звездных войн”. Бóльшая часть этого 
проекта не была доведена до конца; Горбачев 
не хотел начинать новую гонку, теперь уже в 
космосе, и стремился отговорить Рейгана от 
его замысла. Именно это он попытался сде-
лать в Рейкьявике. Но на этом дело не закон-
чилось. На протяжении еще нескольких лет 
советские чиновники пребывали в сомнениях 
и задавались одним и тем же вопросом: если 
их собственные попытки показали, что балли-
стическая противоракетная оборона на осно-
ве лазерного оружия направленного действия 
практически не осуществима, почему Рейган 
продолжает тратить на нее такие огромные 
средства?

Все это показывает, насколько важны 
были встречи на высшем уровне. Конечно, 
они не завершили холодную войну. Но встре-
чи Буша и Рейгана с Горбачевым на протяже-
нии шести лет помогали развеивать мифы, 
добиваться большей ясности в отношениях 
и позволили продвинутся на пути к ликвида-
ции оружия массового уничтожения. Когда 
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по окончании Женевского саммита 1985 года 
Рейган и Горбачев заявили, что ядерная вой-
на недопустима и в ней не может быть побе-
дителей, они выбили почву из-под ног у  сто-
ронников жесткого курса в обеих странах. 
Слова возымели действие. Именно об этом 
свидетельствуют документы саммитов, имен-

но это ярко и в мельчайших деталях демон-
стрирует книга: диалог между противниками 
неизменно ценен в любые, даже самые труд-
ные времена. 

Дэвид И. Хоффман


